今回は青年の死の知らせを受けて、青年が守ったとクラリッサが考える、大切なものとは何か、を考えていきます。
後半有料ですが、是非お読みください。
４、クラリッサにとって大切なものとは何か
訳者丹治氏の解釈をきれいすぎて違和感がある。
そう言った私にしても、一読目は、クラリッサのいう大切なものとは、生の瞬間の歓びと考えていた。
私がウルフの小説に惹かれるもの、先に述べた自然や街や人に対して感じる恍惚感だろうと。
小説外から、ウルフの他の作品やエッセイから持ち込んだのではない。少なくともそれだけではない。この作品の中に、それがある。
見ていこう。
クラリッサは、青年が大切なものを守って死んだと考え共感した後、青年はほんとうに大切なものを抱えて飛んだのかと問い返す。
そして直後、クラリッサは自分のこととして思う。
「『いま死ねば、このうえなく幸福だろう』と、かつてわたしは白い服をまとって階段を降りながら、心のなかでつぶやいたことがあった。」（丹治 ｐ３２９）。
これは、若い頃ブアトンで彼女がサリーに恋をし、彼女もいる一階の食事の席に向う時の感慨である。
その一瞬の昂りとなって発露する恋愛感情は、クラリッサにとって、まさに生の瞬間の輝きだった。
ここで述べられていることは、自分は、サリーへの恋という生の輝きを心に抱いて、「いま死ねば、このうえなく幸福だろう」と思ったことがあるということであり、青年もその時の自分のように大切なものを抱いて死んだのだろうかという問いだ。
ということは、ここで彼女が考える大切なものとは、恋愛による生の一瞬の輝き、ということになる。
一般化すれば生の一瞬の輝き。
さらに、朝、ロンドンの街に買い物に出かけた時のクラリッサの感慨。
「人びとのまなざし、軽快に、意気揚々と、または悄然と歩いてゆく人びとの足どり、轟音と喧騒、馬車、自動車、バス、ヴァン、体を左右に揺らしながらのろのろ歩くサンドイッチマン、ブラスバンド、辻音楽師の演奏する手回しオルガン、そして頭上の飛行機の意気揚々たる調子のよい爆音、その異様に甲高い歌声のような響き――このすべてのなかにわたしの愛するものがある。
人生、ロンドン、六月のこの瞬間がある。」（丹治ｐ１３、ｐ１４）
彼女は、ロンドンの街と生の瞬間を愛している。これらを彼女の大切なものと考えてもいいだろう。街や人びとの瞬間の輝き。
そして、ここで考えなければならないのは、クラリッサがそれらを愛する背景には、彼女にとっての、ロンドンにとっての、人々にとっての、痛切な経験があるということだ。
一つは戦争。
「いまは六月なかば。大戦も終わった。」（丹治 １４）
しかし、息子を亡くした人もいる。そうした中での終戦なのだ。物質的にも身体的にも精神的にも戦争による深い傷を抱えて生きている街と人。
さらに、病。
彼女はインフルエンザに罹った後、「五十歳を過ぎ、病気の後めっきり白いものがふえている。」（丹治 ｐ１２）
「往来のただなかにいても、夜中にめざめたときにも、ビッグ・ベンが鳴るまえには独特の静けさや厳粛さ、なんとも言えない小休止、不安を感じるようになる」が、それもインフルエンザのあとおかしくなっている心臓のせいかもしれない、とクラリッサは思う。
インフルエンザから回復し、それでも健康に不安を感じながらの今日でもあるのだ。
戦争と病。そうした生死にかかわる経験のあと、多くの傷を抱えた街と人。だからこそそれらは一層美しくクラリッサには感じられている。
そうした背景も抱えての街や人々の輝き。
かつての恋愛による瞬間の輝きとともに、それが彼女のいう大切なものだと私は考えていた。それは間違っていないと思える、私には。
そう、間違ってはいない。
が、しかし、それだけだろうか。